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Die Bilder und wir 

 

I remember looking at life as a series of endless and exciting freeze frames.  

(Douglas Kirkland) 

 

Wenn ich mit meiner Mutter über Fotografien sprach, so erwähnte sie immer ihre 

Tage der Flucht, die sie im kalten Frühjahr 1945 aus Schlesien nach Oberfranken 

führten. Unter ihren wenigen Habseligkeiten, die in einen Korb mit Bettwäsche, ei-

nen Koffer und eine Tasche passten, befanden sich die Alben mit den Familienfotos. 

 

Dabei vergaß sie nie, mir zu sagen: Alles lässt sich im Leben ersetzen, die Fotos aber nicht. 

Die Bedeutung, die sie damit den Bildern ihres Lebens und Erinnerungen gab, konnte ich 

damals nicht verstehen. Heute, als ich in diesen Pandemie-Tagen der Isolation und des 

Rückzugs die Fotos meines bisherigen Lebens sichtete, erinnerte ich mich daran. 

Jedoch, statt in Familienalben aufbewahrt, „stapeln“ sich heute meine „Erinnerungen“ digi-

talisiert im „Rechner“. Fast 40.000 Bilder, dreifach redundant gesichert oder für alle Ewig-

keit unzerstörbar aufgehoben in der Cloud – für ihren Verlust müsste schon die Welt unter-

gehen. 
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Mutter mit Großmutter, 1920 

Doch was folgt daraus, heute, rund 60 Jahre später, für den Wert von Fotografien? Woran 

sollen sie erinnern? Worin liegt ihre Bedeutung, worin ihre Einzigartigkeit? Und woher 

kommt unser unstillbarer Drang, der zu diesen Bilderbergen führt? 

 

 

 

Die Lust am Abbild und das Remake in der Nachbearbeitung 

 

Die Zahl der täglich gemachten Bilder, ob „still“ oder „bewegt“, und die Millionen, die dann 

in den Datenbanken von Adobe oder Getty Images zu Stock-Medien werden, auf YouTube, 

Instagram und Facebook, übersteigt inzwischen unsere Vorstellungskraft. 

Vierzig Milliarden Fotos zählt allein Instagram. Diese Bilderflut, ob in Form von Kunst, Wer-

bung oder Selfie, kommt nicht über uns. Wir sind es, die diese Flut in Gang setzen, sie pro-

duzieren. Angetrieben von der Lust am Abbild, von uns selbst, einem Ereignis, einem glück-

lichen Augenblick oder einer Reise, vom Wunsch, sich zu erinnern. 

Unsere Gier ist so groß, dass wir inzwischen die neuen Smartphones zuerst nach ihren Ka-

merafunktionen beurteilen. Und es ist nur konsequent, dass Apple das neueste iPhone mit 

seinen drei verschiedenen Objektiven auf der Telefonrückseite bewirbt. 



Tage der Heirat meiner Eltern, 

Schweidnitz 1942, Großmutter 

und Großvater in der Mitte 

Um Wahrheit, Objektivität und Wirklichkeit kann es nicht gehen. Denn eigentlich wissen wir 

als Bildproduzent*innen und -konsument*innen: Wenn wir fotografieren, „stagen“ wir, las-

sen „posen“, rücken zurecht. Wir führen Regie über die abzulichtenden „Objekte“ – mit un-

terschiedlichem Geschick. 

Und nach dem Fotografieren beginnen wir zu retuschieren: Wir glätten, trimmen mit digita-

len Filtern, Farben, Pinseln oder löschen die Aufnahmen, wenn sie uns nicht gefallen, um 

sie zu wiederholen. So folgt auf die Selfie-Session unmittelbar und unübersehbar die ge-

meinsame Begutachtung der Bildergebnisse. Mit zwei Fingern wird das Bild zum Vergrö-

ßern aufgezogen, um dann über Löschung oder Wiederholung zu entscheiden. 

Und wir, die Älteren, erinnern uns, welche hektische Neugier Menschen erfasste, wenn 

Schwarzweißabzüge von ihnen herumgereicht wurden. Jeder wollte sie sehen, kommentie-

ren, sich selbst im Spiegel der Bilder überprüfen. Professionelle Bildproduzent*innen, ob 

als Kunst-, Werbe- oder Nachrichtenfotograf*innen mögen das belächeln. Doch sie betrei-

ben es selbst, diskreter und kultivierter – entweder bereits bei der Planung der Aufnahmen 

oder später in der Nachbearbeitung. 

Denn niemand, ob Profi oder Amateur*in, gibt sich mit dem einfachen Abbild der Realität 

zufrieden. Wie auch die weitsichtige und kluge Susan Sontag schon 2003 anmerkte, „gehört 

es zu den Aufgaben der Fotografie, das gewöhnliche Aussehen der Dinge zu verschö-

nern.“
[1]

 

 

 

 

 



Fortschritt – was geschieht mit uns? 

Die rasante technische Entwicklung der Fotografie hat auch uns verändert. Wir leben in 

Symbiose mit dem immer bereiten Telefon und seiner Kamera. Wir fotografieren so viel 

wie wir telefonieren, googlen, e-mailen, chatten und twittern. Und wir tun es quasi automa-

tisch, als ob unser Dasein ohne das virtuelle, mediale Abbild nicht existent sei. Wie sehr 

sich damit die öffentliche gesellschaftliche Choreografie verändert hat, stellte der heute 

über 80-jährige amerikanische Straßenfotograf Joel Meyerowitz rückblickend in einem Ge-

spräch fest: 

So the street had a kind of physical, visual dynamic. [But now] what you see on the 

street, in effect, are all these phones. On every photograph there’s going to be a doz-

en phones showing up. So the pictures are subverted. 

 

Suddenly it looks like you’re not just making a picture of your time, but you’re making 

a commentary on the use of phones. And so that adds a familiarity to every single 

picture, and it derails certain emotional momentary observations that might be the 

heart of the picture because now you see eleven phones.
[2]

 

 

Er vermisst auf seinen Fotografien die Interaktion zwischen Menschen. Es dominiert der 

vereinzelnde Blick nach unten auf das Display ihrer Geräte, die Abwendung vom gemein-

sam genutzten, öffentlichen Raum. Wie die soziale ist auch unsere individuelle, körperliche 

Haltung mit den allzeit verfügbaren Apparaten eine andere geworden. 

Anders als Sucherkameras, die vor den Augen oder dem Bauch eng am Körper gehalten 

verwendet wurden, strecken wir etwa Smartphones zum Fotografieren mit den Armen aus 

und blicken dabei auf das Display. Wir machen uns groß – und werden damit fast unüber-

sehbar zum Mittelpunkt der Aktion, ganz wie zum Anbeginn der Fotografie. 

Schon Vilém Flusser schrieb 1983 in seinen Überlegungen zur Fotografie über die Haltung 

der Fotograf*innen, die er mit dem „Lauern“ von Jäger*innen verglich.
[3]

 „Die Fotogeste ist 

eine Jagdbewegung, bei der Fotograf und Apparat zu einer unteilbaren Funktion verflie-

ßen.“
[4]

 Und es ist schon verwunderlich, wie bereitwillig Fotograf*innen, ob in der Werbung 

oder auf dem „Schlachtfeld“, ihre Tätigkeit als „shooting“ und das Bild dann als „nice shot“ 

bezeichnen. 

Zusammen mit der Haltungsänderung hat sich unsere Wahrnehmungskultur verändert. 

Jeder kennt es: Ein Konzert beginnt, ein*e Künstler*in tritt auf. Dies ist der Augenblick, in 

dem zwischen unsere Aufmerksamkeit als Hörer*in sowie Zuschauer*in und die Darbie-

tung das Display tritt. Unsere Sinne und Blicke heften sich an den Bildschirm, sie werden 

auf den Bildausschnitt unserer Geräte beschnitten. 



Flucht von Schweidnitz nach 

Oberfranken, Frühjahr 1945, 

meine ältere Schwester, links die 

Großmutter und Mutter, rechts 

Begleiter*innen 

Oft werden diese Augenblicke neu inszeniert, indem viele sich schon während der Veran-

staltung selbst als Selfie in das Konzertgeschehen einbauen, dann das Ergebnis begutach-

ten und online auf ihren Social-Media-Kanälen teilen. Aus dem realen, analogen Vorgang 

machen wir einen virtuellen, digitalen. Das Konzert oder die Veranstaltung wird zur Bühne 

der eigenen Präsentation – online, einem Ort unserer Lust am Hedonismus. 

Unser niederdrückendes Gefühl der Flüchtigkeit aller Dinge hat sich nur noch 

verstärkt, seit uns die Kamera die Möglichkeit gegeben hat, den flüchtigen Au-

genblick zu fixieren. […], wir konsumieren Bilder mit wachsender Geschwindigkeit, 

und […] Bilder konsumieren die Realität.
[5]

 

 

 

So viele Bilder – was wir in ihnen suchen 

Doch was steckt hinter dieser lustvollen, medialen Reproduktion unserer Welt, dem „Recyc-

ling der Wirklichkeit“ (Susan Sontag), die keine Mühen und Kosten scheut? Woher kommt 

der schier unstillbaren Hunger nach Bildern, die die Speicher unserer Geräte füllen, sodass 

der Verkauf von zusätzlichem digitalen Speicherraum in der Cloud zum riesigen Geschäft 

wurde? 

Wir sind umgeben von Bilderfluten, die den öffentlichen Raum mit immer größeren Dis-

plays besetzen. Nach Susan Sontag liegt der Grund dafür „[…] in der Logik des Konsums 

selbst. Konsumieren heißt verbrennen, verbrauchen – und beinhaltet damit zugleich das 

Streben nach Ergänzung. Indem wir Bilder machen und sie konsumieren, provozieren wir 

in uns das Bedürfnis nach mehr und mehr Bildern.“
[6]

 



Für sie ist die Überproduktion von Bildern das notwendige Pendant zur kapitalistisch ange-

triebenen Überflussproduktion von Waren. Auch wenn die Fotografie darin eingebettet ist, 

– ich möchte nicht zwischen der professioneller Fotografie und der von Amateur*innen 

unterscheiden – und den Konsum der Ware Bild wie alle anderen Waren beständig anfeu-

ert, vermute ich eine autonome, anthropologische Motivation, die auf die ewige Lust am 

Abbilden und Darstellen verweist. 

Vielleicht haben wir zum (Über-)Leben schon immer Figuren, Zeichnungen oder Darstellun-

gen – heute sind es die Fotos – gebraucht: um zu reflektieren und uns zu erinnern, um ge-

sellschaftliche Zusammenhänge zu begreifen und zu gestalten, um uns unserer Existenz zu 

versichern. 

So bauen wir zum Verständnis der Realität Modelle, inszenieren Bilder für das Theater. Wir 

haben Steinmetz*innen für Denkmäler oder Sarkophage, Maler*innen oder heute Foto-

graf*innen. Die archäologischen Museen sind im Grunde Bildersammlungen, die uns mit 

ihren Exponaten bis in die früheste uns bekannte Menschheitsgeschichte führen. Wir stau-

nen über die ersten Höhlenzeichnungen und Menschenfiguren, über Gesichter, gigantische 

Mosaikbilder, Reliefs, erotische und sexuelle Darstellungen. 

Wenn für Susan Sontag die Fotografie „eine Methode zum Einfangen einer als widerspens-

tig und unzugänglich empfundenen Realität“
[7]

 ist, so gilt das sicherlich für Abbildungen 

aller Art, die die gesamte Menschheitsgeschichte begleiten: Wir wollen verstehen, wollen 

hinter das Sichtbare schauen, dem wir misstrauen, als ob es eine andere, bedeutendere 

Wahrheit vor uns verbirgt. 

Wir wollen es anhalten, um es immer und immer wieder untersuchen zu können. Oder tun 

wir es vielleicht, weil wir wissen: „the future will erase the present“ – die Zukunft wird die 

Gegenwart tilgen?!
[8]

 

Zum Verstehen gesellt sich als weiteres, vielleicht das wichtigere Bedürfnis an Bildern: die 

Suche nach Stimulanzien. Allein die Zahlen über den Konsum erotischer bzw. pornografi-

scher Bilder, bewegt und unbewegt, gerechnet in Internet-Klicks, als Zeit oder in Geld, be-

weisen: Neben dem Verstehen brauchen die Menschen auch Bilder für ihren Gefühlshaus-

halt. So gesehen ist heute nicht das Bedürfnis am Bild neu, sondern die Überproduktion, 

die Flut und Überreizung. 

Die wachsende Menge der Bilder, ihre technische Größe in der Projektion oder Präsentati-

on, ob drei- oder zweidimensional, ob leuchtend oder blinkend, zeigt uns: Eine Entgrenzung 

ist im Gange, eine Verdoppelung oder sogar Verdreifachung unserer Realität und Träume, 

die sich in atemberaubender Weise potenziert. 



Geburt meiner kleinen 

Schwester, 1948, der Autor auf 

dem Arm der Tante 
 

Die Bilder auf Instagram – vom „Sieg der Darstellung über das Darge-

stellte“? 

Ungefähr 80 Millionen Bilder werden täglich auf Instagram geladen – Tendenz steigend – 

und einer fast unbegrenzten Welt-Öffentlichkeit zur Begutachtung präsentiert. Eine er-

staunliche Entwicklung, denn mit Instagram ist ein Publikationsmedium herangewachsen, 

das die oft willkürliche Grenzziehung zwischen Professionellen, Künstler*innen und Hobby-

fotograf*innen ignoriert. 

Neben World-Press-Photo-Gewinner*innen (etwa John Stanmeyer), renommierten Straßen-

fotograf*innen (wie John Meyrowitz), Magnum-Fotograf*innen und so weiter tummeln sich 

dort alle, die irgendwie Bilder machen – nebeneinander und ohne Berührungsängste – auf 

einer gemeinsamen Timeline in einem endlosen Bilderstrom. Ein demokratischer Idealzu-

stand etwa? Ist Instagram ein Medium der Freiheit, das fast ohne Zensur auskommt? Was 

hätten Susan Sontag und Roland Barthes zu dieser Entwicklung gesagt? 

Doch auffällig an dieser Bilderflut ist, dass mit dem exponentiellen Wachstum des „con-

tent“ die Bedeutung von Inhalt und Kontext sich umgekehrt proportional zu verflüchtigen 

scheint. Zu viele Fotograf*innen verzichten darauf, die von ihnen fotografierten Personen 

nach Namen oder Lebensumständen zu fragen und von einer Begegnung zu berichten. 

Damit schaffen sie Bühnen nach ihren Vorstellungen und machen andere Personen zu Sta-

tist*innen ihrer Visionen. Vielleicht war es das, was Adorno damals meinte, als er vom „Sieg 

der Darstellung über das Dargestellte“ schrieb. 



Kinderfasching mit Schwestern 

und Cousine, ca. 1951 

Doch mit der Bilderflut wächst das Bedürfnis nach „Bild-Stille“, nach dem Anhalten des Bil-

derstroms. Menschen beginnen, sich gegen die Gewalt der Definitionsmacht, die den Bil-

derfluten innewohnt, zu wehren. Sie fragen nach dem Kontext und der Entstehung von Bil-

dern. Und mit der Erfahrung ihrer grenzenlosen Manipulierbarkeit schwindet die Gewiss-

heit, Bilder als Abbilder der Realität lesen zu können. 

 

Lebensspuren – Entdeckungen 

In Wim Wenders’ Film „Don’t come knocking“ von 2005 sagt Sky zu ihrem Vater, als sie ihm 

zum ersten Mal begegnet: „Ich kenne jedes Bild von dir, die alten Fotos. Ich habe sie immer 

und immer wieder angesehen. Ich habe mit den Fingern die Konturen deines Gesichtes 

nachgezeichnet.“ 

Von Fotografien geht ein eigentümlicher Reiz aus, als ob wir im Betrachten wie durch eine 

Zeitschleuse in die Vergangenheit eintauchen könnten, die dargestellten Protagonist*innen 

berühren könnten. Obwohl sie als geronnenes Leben, als „freeze frames“, Spuren des Le-

bens enthalten, die über das Davor und Danach des fotografierten Augenblicks hinausfüh-

ren, bleiben sie nur ein Abbild. Wir können sie nicht berühren, sondern nur durch geduldi-

ges Betrachten entdecken und lesen. 



Ein anderes Beispiel aus der Filmgeschichte: Im großartigen Film „Blow up“ aus dem Jahr 

1966 von Michelangelo Antonioni steht ein Londoner Modefotograf (David Hemmings) im 

Mittelpunkt. Gelangweilt von den Studioaufnahmen mit Modellen und verfolgt von Grou-

pies, beginnt er, in der Straßenfotografie nach neuem Sinn zu suchen. 

Als er in einem Park eher zufällig einen Mann und eine Frau fotografiert, wird er Zeuge ei-

nes Mordes. Denn nachdem er die Negative entwickelt hatte, bleibt er nach dem Vergrö-

ßern am entsetzten Blick der Frau (Vanessa Redgrave) hängen. Er folgt daher mit weiteren 

Vergrößerungen ihrem Blick auf einen Busch, wo er dann eine Hand mit Pistole erkennen 

kann. 

Als er die anderen, auf den Moment folgenden Fotos entwickelt – auf ihnen ist die Frau al-

lein zu sehen –, entdeckt er auf den Vergrößerungen im Gebüsch die Umrisse eines Kör-

pers. Um sich zu vergewissern, geht er in den Park zu diesem Busch und sieht seine Vermu-

tungen bestätigt: Er findet dort den nun toten Mann, mit dem die Frau zuvor zusammen 

war. 

Auch wenn der Film surrealistisch endet – bei einem weiteren Besuch im Park ist die Leiche 

verschwunden, eine Gruppe von Zirkusleuten spielt neben dem Park Tennis ohne Bälle – 

zeigt uns Antonioni die Kraft des Blicks, des konzentrierten Sehens. 

Mit einem anderen Beispiel möchte ich an das berühmte, ikonografische Foto „Auf dem 

Berliner Reichstag, 2. Mai 1945“, aufgenommen von Jewgeni Chaldej, erinnern.
[9]

 Es zeigt 

zwei Rotarmisten auf dem Reichstagsgebäude, die eine Sowjetflagge hissen. Obwohl das 

Foto inszeniert wurde, offenbart das Original ein Stück unliebsame Wahrheit, die das politi-

sche Klischee von der unbescholtenen Roten Armee konterkariert: 

An den Handgelenken eines der Soldaten befinden sich zwei Armbanduhren. Ein Detail, 

was auf Plünderungen und Raub durch sowjetische Soldaten bei der Eroberung Berlins 

schließen lässt. Neben der Dramatisierung des Fotos – etwa durch hinzugefügte Rauch-

schwaden – wurde dann eine der Uhren auch entfernt. Schon damals kein großes Kunst-

stück. 

Viele von uns Fotograf*innen haben sicherlich auch wie ich Entdeckungen auf Bildern ge-

macht. Wir haben Lebensspuren in Bildern gefunden, die eine Idylle oder das Trugbild stör-

ten. Für eine Ausstellung hatte ich historische Fotografien aus der Geschichte eines ober-

fränkischen Dorfes zusammengetragen. 

Viel dörfliche Idylle sprach aus ihnen. Aber auch das harte Leben: Frauen mit Kropf (Jod-

mangel in der Ernährung), kleine dunkle Häuschen, schwere Arbeiten in der Landwirtschaft. 

Dann gab es eine Überraschung, die diese Idylle störte. Beim Vergrößern eines Bildes – zu 

sehen war ein Wirtshaus mit einem jungen Baum davor – sah ich auf der Umzäunung des 

Baumes ein eisernes Hakenkreuz. 



Glückliche Tage: Drei 

Geschwister, ca. 1951 

Damit war klar: Der Baum war eine Hitlerlinde, gepflanzt vor dem Dorfwirtshaus. Unter 

welchen Umständen das Hakenkreuz dort angebracht wurde, habe ich nicht verfolgen kön-

nen. Doch das Foto wird dadurch zum Dokument einer Dorfgeschichte, es zeigt uns gegen-

sätzliche, aber komplementäre Seiten. 

 

Täuschungen – trügerische Bilder 

Anders verhält es sich mit Bildern, die – offen oder versteckt – nicht sind, was sie behaup-

ten. Die mit ihrer Botschaft unseren Blick (ab-)lenken wollen; ob in der Werbung, der Politik 

oder in der Kunstfotografie. Ich nenne sie trügerische Bilder. 

Am einfachsten verhält es sich mit dem in Druck- und Online-Medien immer häufiger ver-

wendeten „Symbolbild“. Da es laut offizieller Definition eine Darstellung ist, die nicht den 

tatsächlichen Sachverhalt darstellt, also nicht den Vorgang zeigt, der beschrieben wird, ist 

es bereits schon per Definition eine Täuschung und unwahr. Zu diskutieren wäre dabei e-

her die mediale Ethik und Moral, die Absicht und Wirkung dieser Medienpraxis. 

Etwas schwieriger wird es, wenn das Bild Authentizität oder Echtheit vortäuscht, wenn es 

beispielsweise für einen Oberbürgermeister-Kandidaten wirbt, einen blassen Jungpolitiker, 

der als Macher „verkauft“ wird, als zupackender Mann des Volkes. Die Attribute seiner Prä-

sentation auf den Plakaten: ein hochgestellter Mantelkragen, umringt von fragenden, 

wohlwollenden Bürger*innen, ihnen natürlich Rede und Antwort stehend. 

Diffiziler wird es, wenn Authentizität und Tiefe mit einer dogmatisch überhöhten Schwarz-

weißfotografie behauptet wird. Als läge bereits in der Methode, nämlich dem Verzicht auf 

Farbigkeit, schon der Schlüssel zum Verstehen einer verborgenen Realität. Dieser Art von 

Bildern begegnen wir oft in der Straßenfotografie. 



Wenn diese Fotograf*innen nicht gerade humorvoll die Komik oder auch Tragik des Alltags 

ablichten, fokussieren sie oft auf Strukturen von Licht und Schatten und auf Menschen, die 

sich darin bewegen. (Eine Ausnahme sind dabei vielleicht die Schwarzweißarbeiten von 

Alan Schaller, der das zur Perfektion getrieben hat.) Vielen haftet ein voyeuristischer Zug 

an, ein Desinteresse am Ort des Geschehens, an der Identität der Abgebildeten. Mit extre-

men Vignettierungen, mit Titeln oder Lyrik-Zitaten wird zusätzlich die Dramatisierung der 

Bildaussage versucht. 

Ähnlich verhält es sich mit Bildern, die Stimmungen reanimieren wollen. Das inszenierte 

Paris-Foto von Robert Doisneau – ein sich küssendes Paar, „Le Baiser de l’Hôtel de Ville Pa-

ris“ von 1950
[10]

, das oft als dokumentarisch missverstanden wird – ist heute in seiner Wie-

derholung – ob in Paris, Rom oder Prag – zwangsläufig „falsch“. Es befriedigt allenfalls nos-

talgische Sehnsüchte oder den modischen Retrolook. 

Weitere Beispiele finden wir in den Schwarzweißfotografien aus dem Milieu des Jazz. Auch 

dabei wiederholen sich Stil und Motive der 50er und 60er Jahre, wie wir sie von den Blue-

Note-Plattencovern kennen.
[11]

 Jedoch ist das Milieu der Clubs und der Nacht heute ein an-

deres. Beide Male sind die evozierten Stimmungen trügerisch, da sie Tiefe und Sinnhaf-

tigkeit vorgeben, die jedoch nicht existieren. 

Aber wie immer gibt es auch hier den künstlerischen Kontrapunkt, das Spiel mit Wahrheit 

und dem Schein, wie es beispielhaft der kanadische Fotograf Jeff Wall praktiziert. Seine 

scheinbar dokumentarischen Bilder sind in tagelanger Arbeit inszeniert, mit Darstel-

ler*innen und Requisiten arrangiert, um eine Botschaft aufzunehmen, die erst durch Hin-

sehen und Nachdenken entschlüsselt werden kann. 

So zeigt eines seiner bekanntesten Bilder mit dem Titel „Mimic“ von 1982
[12]

 eine Straße in 

Vancouver, auf der drei Menschen sich auf einem Bürgersteig begegnen. Eine scheinbare 

Banalität, enthielte das Foto nicht auch die Darstellung von versteckter Diskriminierung. 

Denn die Geste des „weißen“ Mannes – er zieht mit dem Finger die rechte Augenbraue 

nach oben – ist eine rassistische Anspielung auf den entgegenkommenden Passanten mit 

asiatischem Gesicht. 

https://alanschaller.com/


Großmutter und meine kleine 

Schwester, ca. 1951 
 

Bildgeschichten – Wahrheiten und das „Storytelling“ 

Um Bildern Authentizität und Vitalität zu geben, wird Fotografie heute oft mit dem Konzept 

des Storytelling verbunden. Es entstammt der Waren- und Verkaufswelt. Mit einem „Narra-

tiv“ soll Dingen Leben eingehaucht werden. Denn, so das Kalkül der Marktstrateg*innen: 

Das Parfüm, der Designerstuhl oder das Modekleid verkaufen sich besser, wenn ihr Image 

aus einer Geschichte besteht. 

Emotionen und Dramaturgie schaffen Aufmerksamkeit und Bindung, Belangloses und Be-

liebiges erhält Bedeutung. Übertragen auf die Fotografie heißt das: Im Gegensatz zum Film 

steht nur ein Einzelbild zur Verfügung, um die Botschaft und die Geschichte zu etablieren. 

Das hat Folgen für die Komposition, die Farben und den Inhalt. 

Die Betrachter*innen sollen das Bild in Bewegung setzen, seine Geschichte des Inhalts, der 

Situation und der Personen erfühlen. Fotografien, die sich diesem Konzept verschreiben, 

sind oft kryptisch und verrätselt, als ob mit ihrem behaupteten Geheimnis bereits eine Ge-

schichte in Gang käme. 



Großmutter und meine beiden 

Schwestern, ca. 1953 

Häufig korrespondiert das mit fehlender Aufmerksamkeit für den Kontext des Bildes, mit 

fehlender Geduld und Vertiefung. Wir sehen das, wenn wir uns die lange vor diesem Sto-

rytelling-Hype entstandenen Bilder von Vivian Maier (1926–2009) anschauen. Sie wollte 

nicht als Fotografin gelten, sondern nur ihrer unendlichen Neugier folgen. 

Gleiches erleben wir beim Betrachten der Fotos von Robert Frank aus seiner Reihe „The 

Americans“. Die Geschichten auf den Bildern und ihre gefühlsmäßige Wirkung entstehen 

nicht aus dem Kalkül oder der Verrätselung. Sie entspringen dem tiefen Eintauchen von 

Robert Frank in den amerikanischen Alltag. Seinen Fotos gelingt die Verdichtung von Au-

genblicken zu ikonografischen Bildern – und jedes für sich öffnet ein Fenster in eine Welt 

voller Geschichten. 

 

Das Bild – seine Seele und der „helle Schatten“ 

Als ich in einer türkischen Kleinstadt aus einem Café heraus auf die Straße fotografierte, 

kam ein junger Mann auf mich zu und fragte: „Hangi ruh ile cekiyorsun?“ Also: „Mit welcher 

Seele, welchem Gefühl fotografieren Sie?“ Die Frage überraschte mich sehr, sie war unge-

wöhnlich – und schön. Denn üblicherweise kommt die Neugier so daher: Mit welchem Ka-

meramodell und für wen fotografieren Sie? Hierbei ging es aber um das innere Motiv, das 

dem Bild die Seele gibt. Ja, manche Bilder haben eine Seele. 

Ich begegnete dieser Frage nach der Seele eines Bildes, seiner Lebendigkeit, wieder bei der 

Lektüre von Roland Barthes. Er spricht beim Betrachten des Fotos seiner geliebten verstor-

benen Mutter von „Ausdruck“ als Äußerung von Wahrheit. 



Der Autor, 1973 

Und wenn es einem Foto nicht gelingt, diesen Ausdruck zu zeigen, dann bleibt der 

Körper schattenlos […] und versteht [der Fotograf] es nicht, sei es aus Mangel an Ta-

lent, sei es durch missliche Umstände, der durchsichtigen Seele ihren hellen Schat-

ten zu geben, so bleibt das Subjekt für immer tot.
[13]

 

 

Robert Frank, der mit seiner „little camera“ (Jack Kerouac) durch Amerika reiste, fand genau 

diese „Schatten der durchsichtigen Seele“ und formte sie zu einem aufwühlenden Gedicht: 

„He sucked a sad poem right out of America on to film, taking rank among the tragic poets 

of the world.“
[14]

 

So geschieht das Wunder, dass aus dem Universum der Bilder manche von ihnen beim Be-

trachten zu sprechen beginnen und tiefe Emotionen auslösen. Doch in der Bilderflut und 

ihrer Bearbeitung erleben wir heute, dass „[…] die Gesellschaft darauf bedacht [ist], die Fo-

tografie zur Vernunft zu bringen, die Verrücktheit zu bändigen, die unablässig im Gesicht 

des Betrachters auszubrechen droht.“
[15]

 

Und je mehr wir die wachsende Bilderflut, deren Verrücktheiten und Ambiguitäten „dem 

zivilisierten Code“ unterwerfen und daraus perfekte Trugbilder machen, beginnt die „Dar-

stellung, über das Dargestellte zu siegen“.
[16]

 

 

Das Bild – Erinnerung und „Beglaubigung von Präsenz“ 

Als meine Großmutter ihr Ende nahen fühlte, bat sie meine Mutter darum, gemeinsam mit 

ihr das Fotoalbum der Familie anzuschauen. Es war exakt die Nacht vor ihrem Tod. Wo-

rüber beide sprachen, erfuhr ich nicht, ich fragte auch nicht danach. Obwohl wir sie bei uns 

in der Wohnung hatten, wollte meine Mutter nicht, dass ich das Sterben meiner Großmut-

ter begleite. 



Heute denke ich daran und frage mich: Betrachtete sie das Foto, auf dem ich nach meiner 

Geburt in die Flüchtlingswohnung – mein erstes Zuhause – gebracht wurde? Oder war es 

das Foto, das sie mit ihren drei Enkelkindern zeigt? Vielleicht nahm sie das Bild mit ihrem 

Mann zur Hand, mit dem sie so gern auf die Schneekoppe wanderte und dessen Leben zu 

Ende ging, ohne dass sie bei ihm sein konnte. 

Oder hielt sie gar inne über dem Bild von der Flucht? Das Bild, das sie auf dem Bahnhof 

zeigt, zusammen mit meiner Schwester, meiner Mutter, Begleiter*innen und einigen Hab-

seligkeiten, die sie tragen konnten. In diesem Gepäck mussten sich auch die Fotoalben be-

funden haben, die sie nun mit ihrer Tochter durchblätterte. 

Was mögen ihre Kommentare zu den Fotografien gewesen sein? Was empfand sie beim 

Betrachten der Dokumente eines langen und beschwerlichen bäuerlichen Lebens in Schle-

sien, der Flucht und des Versuchs eines Neuanfangs nach dem Krieg? 

Ich vermute, die Bilder begannen in diesen letzten Augenblicken zu sprechen, ihre Seele zu 

zeigen. Sie wurden zu „einer Beglaubigung von Präsenz“[17], derer man sich in diesen Stun-

den versichern möchte. War das alles wahr, wirklich? 
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